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L’esperienza del teatro ¢ notoriamente un momen-
to centrale della prassi pedagogica gesuita. Nel teatro
di collegio tardocinquecentesco, in particolare, si riflet-
te la fase piu innovativa e sperimentale della pedagogia
gesuita, che si trovava a concorrere con la cultura delle
corti europee € a proporre alternative in gran parte af-
fidate alla libera iniziativa, all’estro e alla sottigliezza
dei singoli docenti e rettori, molto prima che lo sforzo
normalizzante di Claudio Acquaviva traghettasse il tut-
to verso lo spirito di sistema della Ratio studiorum. Di
questa fase sperimentale, il momento della scrittura,
dell’elaborazione e della messinscena teatrale ¢ quello
che piu riesce ad elaborare un linguaggio proprio, ricco
di conseguenze sulla messa a punto della grande scena
barocca (di cui ¢ forse la vera e sotterranea origine),
ma soprattutto capace di imporsi come lessico intellet-
tuale della classe dirigente europea del tempo.

Studiando il teatro di collegio viene spontaneo da-
re per scontato che esso adotti un linguaggio di risulta,
piu o meno ricavato e ridotto da esperienze artistiche
maggiori gia mature e consolidate; e che esso implichi
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gravi limitazioni nella qualita del testo, degli attori
etc., per cui il messaggio dell’operazione viene auto-
maticamente ricondotto alla trasmissione di contenuti e
valori. Duplice e grave sbaglio di prospettiva, dovuto
al fatto che il teatro scolastico moderno (fatta eccezio-
ne per la prassi teatrale di taluni colleges anglosassoni
diretti eredi dell’esperienza gesuita), sceglie per lo piu
le modalita narrative del teatro ottocentesco e primo-
novecentesco, affidandosi cosi a linguaggi di risulta, e
punta tutto sulla trasmissione di contenuti e valori spe-
cifici, spesso sulla corda del moralismo civile, condan-
nandosi cosi all’inefficacia. Naturalmente, molto del
repertorio gesuita di collegio, e la totalita di quello tar-
dosecentesco e settecentesco (quando il teatro “mag-
giore”, e piu ’opera in musica, aveva ormai scavalcato
e surclassato totalmente le innovazioni della scena ge-
suita), propone storie edificanti e personaggi monodi-
mensionali: sarebbe assurdo attendersi da esso la forza
dirompente del comico o il coraggio del relativismo eti-
co. Su questo fatto accidentale tende a soffermarsi spesso
I’indagine sul teatro di collegio, perdendo di vista che
¢ sulle modalita di produzione e sullo sviluppo di abili-
ta (ideative, oratorie, persuasive, di gestione della co-
municazione corporea), € non sui contenuti che si gioca la
sfida (vinta) del teatro gesuita. Un fatto esemplare: nessu-
no dei copioni attribuiti a Miguel Venegas, il dramma-
turgo gesuita di maggior successo negli anni Sessanta
del Cinquecento, mette in scena un protagonista “buo-
no”. L’eroe ¢ sempre un grande malvagio (Saul, A-
chab, Assalonne), e la gran parte del plot ¢ affidata alla
narrazione e descrizione delle epiche conseguenze di
tutto cio: discordie, guerre, carestie, con il loro contor-
no di spiriti maligni, dialoghi infernali, o esotiche in-
carnazioni femminili del male; oppure, come nel Sau/
Gelboaeus, la vicenda di Saul ¢ solo un pretesto per
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narrare la grande storia d’amore tra David e Jonathan,
esplicitamente posta come modello di un legame sen-
timentale virtuoso e formativo. Contenuti forse contro-
versi, € che comunque non associeremmo istintiva-
mente alla produzione teatrale di un ordine religioso; e
tuttavia elementi fondamentali dell’efficacia espressiva
di quelle tragedie e della costante tensione alla spetta-
colarita, al gigantesco, alla meraviglia, che fa uscire il
teatro gesuita dalle proporzioni anguste della recita sco-
lastica per proiettarsi direttamente nelle necessita e nel-
le possibilita del grande teatro pubblico secentesco.

Tale tensione deriva, prima ancora che dalla pas-
sione e dal talento di singoli maestri, dall’incontro tra
due circostanze apparentemente confliggenti, come la
scelta a monte della lingua latina e la necessita pratica di
una messa in scena in tempi brevi, con attori non profes-
sionisti € un “vero” pubblico: necessita, quest’ultima,
che porta con sé istanze formali e scansioni dei tempi
(interni e di apprendimento) del tutto specifiche, come
ben sa chiunque abbia messo mano alla scrittura di un
copione; e che la tragedia cinquecentesca regolare,
umanistica e letteraria, non si trovo quasi mai ad af-
frontare.

Relations and friends of the actors and of their fellow stu-
dents came to the plays, of course. The benefactors and pa-
trons of the colleges and of particular performances were su-
re to be there. Ecclesiastics of various grades of dignity made
it a point to attend. Similarly, noble and even royal guests
appeared [...] Lastly, there were everywhere the townspeo-
ple of both middle and lower classes'.

"H.W. Mc Cabe S.J., An Introduction to the Jesuit theater, The
Institute of Jesuit Sources, St. Louis, Missouri, 1983. pp. 37-38.
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Un discorso a parte andrebbe fatto per le modalita
di fruizione della scena gesuitica da parte delle lower
classes, che, non potendo seguire 1’azione in latino,
dovevano concentrarsi sullo splendore degli apparati e
sulla forza emotiva di intonazioni e gesti degli attori
(non diversamente, peraltro, da quanto accadeva assi-
stendo alla liturgia cattolica). Ma anche il latino del teatro
gesuita non era un latino qualsiasi, ovvero quella “lin-
gua franca” accademica e internazionale che si espri-
meva in una prosa bensi sostenuta (si cresceva a pane €
Cicerone) ma limata dallo scorrere di tante lingue d’o-
rigine e dall’uso quotidiano a lezione, fino al totale ap-
piattimento e insipidezza stilistica. Il latino del teatro
non era evidentemente una lingua d’uso pratico, ma
doveva inserirsi, come momento d’esercitazione, nel-
I’apprendimento della retorica e dell’oratoria, e di con-
seguenza era quello sempre teso allo spasimo, fitto di
effetti fonici e metaforismi mirabolanti, degli esempi
dei trattati di retorica — e nello specifico, della Rhetori-
ca di Cypriano Soarez.

Molte scene di teatro gesuita assomigliano alle se-
quenze ginniche dell’atletica olimpica: un succedersi,
concentrato al possibile, di figure e acrobazie in cui au-
tori e attori dimostrano il possesso dei piu ricercati vir-
tuosismi della lingua. Un gradiente retorico cosi eleva-
to ¢ conseguenza della torsione impressa alla lingua
dalla necessita di esprimere emozioni forti — con 1’esi-
genza dell’impatto scenico — in una lingua morta: e tutta-
via promuove, per compensazione, quel passo smisura-
tamente ampio, quei monologhi di centinaia e centinaia
di versi che trasformano questi copioni in una sfida ar-
tistica autentica e, nel frattempo, allenano gli studenti ad
abilita non comuni nella memorizzazione e nella capa-
cita di tenere calamitato un uditorio. Ne ¢ ben consa-
pevole il Venegas, che, chiamato a comporre un epi-
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gramma di presentazione per 1’edizione conimbricense
(1562) della Rhetorica del Soarez’, promuove cosi
I’utilita dell’opera:

Quos Arabes, Persaeque legunt Oriente lapillos,
Omnes una manus si tibi forte daret,

Et quos gemmiferi praeceps alit aequoris unda,
Et quos terra gravis parturit alma sinu,
Nonne libens hilari caperes data munera vultu,
Et tantas nolles spernere sanus opes?

En tibi Rhetorices unus liber explicat omnes
Thesauros: ingens quod reperire labor:

Ne te poeniteat lectas hinc sumere gemmas,
Attica quas tellus, quasque latina tulit.

Has virtute, velut fulvo si cinxeris auro,
Aurea gemmato vox tibi corde fluet.

Stampato dopo un epigramma di sei versi di Ema-
nuel Alvarez, il pezzo del Venegas — oltre a far cru-
delmente risaltare, per contrasto, la mancanza di talen-
to dell’autore della Grammatica — suggerisce esplicita-
mente di indossare le gemme splendenti dell’eloquenza
antica, offerte, tutte in un colpo e in pratica sintesi, dal
trattato del Soarez. E la metafora della virtu delle pie-
tre, che fa fluire libera e preziosa I’eloquenza, quasi
sparisce sotto la forte immagine di un gesuita in co-
stume teatrale, carico d’oro, di pietre colorate e di a-
dornamenti esotici, che intona in scena i frutti del suo
apprendistato retorico, gemme d’Oriente che suggeri-
scono vaste distese marittime e tesori nascosti nelle vi-
scere della terra. Spogliata d’ogni pretesa conoscitiva
(restituirgliela sara la controproposta del Bruno) e di

2 De Arte Rhetorica libri Tres, ex Aristotele, Cicerone &
Quintiliano praecipue deprompti. Authore Cypriano Soarez Societatis
lesu, Mariz, Conimbricae, 1562.

57



Luana Salvarani

tutti gli orpelli morali attribuitile dall’Umanesimo, la
retorica si propone come puro strumento d’incanto
verbale, ¢ corre libera alla ricerca dell’imitazione, non
piu della solita “natura” o dell’indefinibile “vero”, ma
dei voli piu arditi di un’immaginazione sfrenata. Men-
tre, negli stessi anni, la tragedia umanistica era ancora
li a snervarsi nei dibattiti sulle unita aristoteliche, sul
verisimile e sui metri ammessi (il teatro gesuita utilizza
prevalentemente il classico trimetro giambico, ma nei
cori naturalmente i metri ci sono tutti, sempre ad usum
exercitationis).

Quando venne pubblicato questo epigramma, Mi-
guel Venegas era all’apice della sua fama di dramma-
turgo e maestro di retorica, conquistata al Collegio di
Coimbra, e all’inizio della sequenza di provvedimenti
disciplinari (nello stesso 1562 verra trasferito a Roma)
che lo accompagneranno ancora per alcuni anni fino
alla sua espulsione dalla Compagnia nel 1567°. Appro-
fondendo la nostra ricerca su questo argomento, inda-
gheremo se, dietro 1’espulsione del Venegas, stavano
motivi piu sostanziali (o episodi piu specifici) rispetto
alla generica accusa di “condotta scandalosa”, cio¢ di
pratiche omosessuali con gli allievi piu giovani (‘trata
sempre cum puti’), troppo esplicitamente esibite o indi-
rizzate alle persone sbagliate, cio¢ rampolli di famiglie
che temevano lo scandalo. Certo il teatro di Venegas
non ¢ povero di situazioni potenzialmente piccanti, con-
siderando soprattutto la prassi didattica per cui il co-

? In questa sezione biografica dedicata al Venegas ci basiamo
sulle ricerche di Nigel Griffin, in particolare sull’articolo Miguel Ve-
negas and the Sixteenth-century Jesuit School Drama, in «Modern
Language Rewiew», LXVIII (1973), n° 4. 11 Griffin trascrisse poi il te-
sto dell’Achab in Two Jesuit Achab Dramas, Exeter, 1976.
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pione non arrivava pronto € cucinato per essere appre-
so in tempi brevi, come nel teatro professionale, ma
passava attraverso lunghe fasi di elaborazione, appren-
dimento e prova all’interno del collegio®; e parti come
quella di Assalonne, dal corpo perfetto e le chiome
fluenti, o della conturbante Jezabel, dovevano essere
molto ambite e regalare a chi le otteneva un’indiscussa
leadership, anche sessuale, nel gruppo. Ma non si tratta
di situazioni anomale né di per sé preoccupanti negli
ambienti colti del tempo, neppure in quelli religiosi.
Per ora possiamo solo ipotizzare che sia stata 1’elevata
visibilita di Venegas a provocare la rimozione, tanto
piu che ogni trasferimento coatto si trasformava per lui
in nuovi successi come didatta e come uomo di teatro.
Gia docente di Retorica ad Alcala, Miguel Vene-
gas entro nella Compagnia nel 1554, forse anche in
cerca di opportunita professionali che non tardarono a
venire. Segnalato fin da subito a Ignazio come ‘muy
excelente latino y rethérico”, venne assegnato al Col-
legio Santo Antdo di Lisbona e poi trasferito, nel 1559,
al Collegio di Arti di Coimbra. Fu negli anni a Coim-
bra che produsse le sue tre opere teatrali maggiori tra
le conosciute (i citati Saul, Absalon e Achab) e dove si
guadagno una fama che portd queste tragedie, compo-
ste per gli studenti di Coimbra e messi in scena in oc-
casioni pubbliche specifiche, ad essere replicate in tut-
ta Europa: abbiamo testimonianza di riprese del Sau/ al
Collegio Germanico a Roma e dell’Achab a Magonza
o Wiirzburg, ma di ciascuna tragedia ci sono pervenuti

* Abbiamo incontrato Miguel Venegas per la prima volta stu-
diando la storia del collegio di Coimbra sui documenti dell’ Archivio
dei Gesuiti a Roma, proprio grazie a una lettera di Manuel Alvarez a
Nadal (ARSI, Lus. 61.1562:14/1) in cui si fa cenno alle prove in corso
di una “tragedia di P. Venegas” (che doveva essere I’4bsalon, secondo
la datazione proposta dal Griffin).
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diversi manoscritti sparsi in diverse nazioni, prova del
fatto che il copione era (appunto) stato copiato per 1’uso
sul posto. Allontanato da Coimbra, Venegas fu manda-
to in varie localita della Germania e della Francia, poi
a Parigi, dove divenne in breve tempo tra i piu celebri
maestri del Collegio di Clermont. Anche in questo caso,
I’esigenza da parte dell’ordine di dotare 1 propri collegi
dei maestri che ne assicurassero il successo, aveva
messo da parte le pruderies morali. Nuovamente ri-
mosso, il Venegas passo di nuovo di collegio in collegio,
tra Anversa, Dillingen, Augusta e di nuovo Roma, fino
all’espulsione definitiva e a una definitiva damnatio
memoriae.

La sorte di Miguel Venegas fu comune ad altri
maestri-drammaturghi gesuiti: per esempio, nel Sei-
cento, Emanuele Tesauro (quello del Cannocchiale A-
ristotelico) fu a un passo dall’espulsione dall’ordine
proprio in relazione alla sua attivita teatrale al Collegio
di Brera’; espulsione che il Tesauro, ben inserito nella
rete della nobilta piemontese (come non era per il self-
made Venegas), riusci a evitare uscendo dall’ordine
“spontaneamente’ e con onore. Ma non ¢ questo 1’ordine

311 legame tra I’abbandono dell’ordine da parte del Tesauro ¢ la
sua attivita teatrale traspare da diversi documenti, per esempio questa
lettera del Vitelleschi al rettore Lambertengo: «... stante il parere di
V.R., mi contento per questa volta che si reciti quella composta dal
fratello Thesauro, usando particolar diligenza accioché per quanto sara
possibile non ne succedano rumori; e per amore del Signore mettiamo
fine a simili attioni, perché non sogliono portare utile alla compagnia e
possono fargli molto danno» (ARSI, Med 24, ¢ 467v; cit. in A. Cascet-
ta - R. Carpani (a cura di), La Scena della gloria: drammaturgia e spetta-
colo a Milano in eta spagnola, Milano, Vita e Pensiero, 1995, p. 488). La
lettera € del 1621, e testimonia anche indirettamente del dibattito interno
all’ordine sull’opportunita del teatro didattico che aveva gia intaccato
questa prassi, dopo i primi decenni di libera sperimentazione.

60



Venegas e gli altri

di motivi per cui solo una minima parte del teatro ge-
suita ci € pervenuta a stampa. In generale, il teatro faceva
parte di una prassi didattica che si avvaleva solo eccezio-
nalmente del testo a stampa: ’esempio del Cursus, il li-
bro di testo stampato per il Collegio di Arti di Coim-
bra, rimase a lungo un caso isolato. I copioni non si
davano come testi autonomi, ma come esito € docu-
mentazione di un processo che investiva I’intero curri-
culum di umanita e si estendeva alle esercitazioni dei
corsi di filosofia. I materiali derivavano da uno spunto
letto durante il corso di retorica, da una disputa ben
riuscita, da un’idea rubata nelle lunghe sessioni mne-
moniche dei corsi di grammatica. Si passava poi alla
scrittura vera e propria (scrittura collettiva ma guidata,
almeno nel caso del Venegas, da una mano sicura, per-
ché I'uniformita stilistica dei testi ¢ pressoché perfet-
ta), allo studio delle parti, al training vocale e di pro-
nuncia:

The fortnightly and monthly debates that were usual in the
schools were an excellent antidote for muddled expression
and for stage fright; constant drill in declamation must have
led to some ease in voice control, some juvenile grace of ges-
ture and carriage, and not a little education in emotional in-
terpretation; the occasional dialogue and scene before audi-
ences of their fellows would have developed in the boys an
elementary grasp of stage behavior; and lastly, training in the
actual composition of such scenes and playlets, even the
planning of complete tragedies, would have awakened a sen-
se of dramatic values’.

Il testo portava quindi con sé le tracce di un’ela-
borazione che riguardava specificamente quel gruppo
di studenti e maestri, in quel tempo e luogo specifici,
ed ¢ indubbio che il successo di queste tragedie stesse

8 W. Mc Cabe S.J., Jesuit Theatre, cit., pp. 34-35.
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anche nella loro funzione identitaria rispetto al gruppo,
che vi si riconosceva e ne ricordava le circostanze
creative. Tutti valori che si perdono nella fruizione
successiva, da parte di lettori estranei al contesto, in un
testo stampato; lettori che peraltro non era logico pre-
supporre sarebbero esistiti anni o secoli dopo. I motivi,
insomma, pratici che presiedettero alla stampa del
Cursus conimbricensis non sussistevano nel caso del
teatro, esperienza che sul piano didattico non si ripeteva
ma rinasceva nuova anno per anno. Nel caso di repliche
di tragedie di particolare successo, era sufficiente spe-
dire e far copiare il testo nel collegio di destinazione.
Di questa massa di copioni manoscritti, ¢ difficile
avere un’idea di quanto sia rimasto nei diversi fondi
archivistici, di quanto si sia perso, smembrato o sia ri-
masto a uno stato di appunti cosi spinto (erano pur
sempre bozze ad uso pratico) da renderne troppo diffi-
cile la decifrazione. Spicca allora 1’eccezionalita del
Liber tragaediarum di Coimbra, un grosso fascicolo ma-
noscritto (176 carte) ora proprieta dell’Hispanic Society
of America (New York)’, e che riporta tutte assieme —
ma senza specificarne 1’autore — le tre tragedie princi-
pali del Venegas e due dialoghi didattici (Gratulatio e
Gloria) composti per occasioni festive specifiche. La
grafia perfetta, da copista, e I’impaginazione accurata,
con I’indicazione precisa a margine di alcune minute
correzioni, fa pensare che non si tratti di un semplice
copione d’uso: Américo da Costa Ramalho® ipotizza

7 Citeremo dalla riproduzione del mss., fornitaci con cortesia e
celerita dalla Hispanic Society.

8 Américo da Costa Ramalho, Um manuscrito de teatro humani-
stico conimbricense, FLUC. Instituto de Estudos Classicos, Coimbra
1962. Sulla base della sua ipotesi, il Ramalho data il manoscritto al
1561, il che non contrasta con la presenza nel copione dell’Absalon
gia completo, rappresentato poi nel 1562 secondo il Griffin.
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che si tratti di una copia preparata per essere donata a
un importante personaggio in visita, nella fattispecie il
cardinale Prospero Santacroce, pit noto per aver intro-
dotto in Italia I’uso del tabacco ed averne avviato un
florido commercio. Se questa ipotesi verra confermata,
il Liber tragaediarum testimonia a maggior ragione di
quanto il teatro fosse ritenuto rappresentativo dell’atti-
vita e del prestigio di un collegio, gia in anni pionieri-
stici per la pedagogia gesuita. Sara poi con Luis da
Cruz’, allievo di Manuel Venegas e maestro-dramma-
turgo di spicco negli anni Settanta e Novanta (negli Ot-
tanta il Cruz, che tra I’altro appoggio pubblicamente il
Priore di Crato, rischio 1’espulsione quanto il suo mae-
stro), che convenzionalmente si fa iniziare la storia del
teatro gesuita a Coimbra.

I testi integrali contenuti nel Liber tragaediarum
permetteranno di ricostruire quanto I’opera di Venegas
sia stata influente sia nello sviluppo della scena secen-
tesca, sia piu in generale nella formazione di uomini di
Stato e di cultura che abbiano partecipato alle sue atti-
vita. E ancora di maggiore interesse sara verificare 1’im-
patto dei suoi successi didattici al Collegio di Clermont
(poi Louis-le-Grand), a Parigi, sul futuro teatro del grand
siecle, quello che nel Seicento surclassera il teatro ita-
liano e ne prendera il posto sulle scene. Per ora € pos-
sibile dare un’idea dei meccanismi generali che presie-
dono al linguaggio teatrale del Venegas, e farne intuire
con qualche citazione I’alto livello artistico e 1’origina-
lita rispetto alla tendenza umanistica mainstream del
teatro neolatino.

® Manuel José de Sousa Barbosa ne ha studiato 1’opera ed edito i
testi teatrali.
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I punto di partenza e I’ispirazione dell’attivita tea-
trale al Collegio a Coimbra ¢ la prassi istituita, prima del-
la cessione del collegio ai gesuiti, dai maestri che il prin-
cipale André de Gouveia aveva chiamato da Bordeaux,
tra cui spiccavano George Buchanan e Marc-Antoine
Muret, ricordati anche da Montaigne che fu loro allie-
vo. L’avventura personale di quell’eccezionale corpo
docente, in odore di protestantesimo, fini con un
drammatico processo e 1’espulsione dal Portogallo (il
Muret, da parte sua, vagava da tempo per tribunali con
accuse analoghe a quelle che si abbatteranno sul Vene-
gas), ma non la loro eredita didattica, che i gesuiti a-
dottarono senz’altro e perfezionarono con la determi-
nazione che li contraddistingueva.

Il Griffin'", informandoci sulla prima messinscena
del Saul/ di Venegas, accenna — nell’allestimento del
palco — alla divisione in mansions, il che ci ricorda le
Passioni e i morality plays d’area protestante; ed il te-
ma ¢ sicuramente da approfondire. Per ora si puo nota-
re una differenza fondamentale tra il teatro del Bucha-
nan, il grande modello a cui tutti i maestri di Coimbra
si sentivano in dovere d’ispirarsi, e I’elaborazione del
Venegas. Il teatro del Buchanan, di cui possiamo pren-
dere ad esempio lo Jehphtes, ¢ propriamente di stampo
umanistico colto, e deriva a sua volta dai grandi mo-
delli teatrali classici, innanzitutto Seneca ed Euripide
(di cui tradusse in versi la Medea e 1’ Alceste): eredita
palese sul piano della lingua, delle proporzioni, della
struttura, per cui gia negli ultimi anni del Cinquecento
Scipione Bargagli potra comporre una traduzione in
versi italiani dello /efte, stampata a Venezia nel 1600',

0 0p. cit., p. 802.
1 Jefte ovver voto, tragedia di Giorgio Bucanano scozzese, re-
cata di Latino in Vulgare. Venetia, Valentini, 1600.
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in perfetto stile di tragedia umanistica regolare. Il Ve-
negas ha I’intelligenza di non gareggiare con lo smisu-
rato talento del Buchanan sul campo dell’eleganza let-
teraria, e forse di intuire la maggiore efficacia didattica
di un diverso modo di procedere. In ogni caso, al talen-
to del poeta subentra quello dell’uomo di scena. Il pri-
mo problema da risolvere ¢ quello dell’evidenza lin-
guistica, cio¢ far percepire non solo le emozioni (data
per scontata la conoscenza della trama), ma anche
semplicemente la scansione, le parole del testo, recitato
in una lingua bensi “universale” ma che non era
I’idioma naturale di nessuno, ¢ destinato a non essere
fruito sulla pagina scritta né tantomeno a essere inter-
pretato da smaliziate star della scena. Questa ¢ la pri-
ma ragione della dismisura delle scene e dei monolo-
ghi, che lasciano la parola a un singolo personaggio
per tempi molto piu lunghi di quanto avvenga anche
nelle piu solenni tragedie regolari — compreso il Torri-
smondo del Tasso — ; tempi lunghi permettono ad attori
inesperti di prendere il proprio passo senza giocarsi il
tutto per tutto in poche battute, esercitano assai piu la
memoria e danno agli spettatori 1’agio di capire cid che
puo essere sfuggito in precedenza, dato che i concetti
vengono ripresi e ripetuti piu volte senza problemi
lungo tutta la scena o monologo. In altre parole, cid
che nei grandi drammaturghi e oratori barocchi (dal
Tesauro al Lubrano, per stare in contesto italiano)
sembra derivare dalle categorie estetiche dell’eccesso e
della dismisura, in realta prende le mosse da qui, da
questo codice teatrale basato su piu concrete, piu sem-
plici esigenze tecnico-sceniche.

Anche I’espediente stilistico dell’enumerazione fitta,
dell’accumulazione di parole con o senza climax inter-
no, di solito associato esclusivamente al gusto barocco
e al concettismo piu radicale di pieno Seicento, si ri-
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trova costantemente nel primo teatro gesuita. E un mo-
do per dare evidenza alle parole in scena con un mar-
tellamento, anche ritmico, sullo stesso concetto; e as-
sieme un piacere specifico della ricchezza multiforme
del vocabolario, dello scrigno delle parole, per ripren-
dere I’immagine delle gemme cara al Venegas. Cosi il
monologo del profeta Elia nell’Achab (atto I) a un cer-
to punto si impenna in un vero e proprio showcase les-
sicale, intessuto di ripetizioni:

Habeat superbus sceptra Dynastes sibi,
Habeat clientum plurimas secum greges:
Tyrio tegatur murice, et facto bibat
Ebrius in auro, crescat et in auro sitis:
Suaeque terras, aéra, et pontus gulae
Servire videat, crescat et dapibus fames,
Insana nitidis atria Smaragdis colat.

Me culmina casae parva straminae tegant:
Me tibi placentem summe terrarum pater,
Et summe coeli, vita pauperior iuvat,
Inops amictus, et torus, potus, cibus.

Il monologo ¢ una tessitura di luoghi classici, dal-
I’Ovidio delle Heroides, “Laodamia a Protesilao™ (“scili-
cet ipsa geram saturatas murice lanas”, etc.) a Orazio, a
cui Venegas ruba la chiusa “torus potus cibus”. Il pun-
to non ¢ pero tanto quello dei materiali, peraltro ovvi,
ma dei motivi della scelta e della composizione. Nello
specifico, la passione per le parole ripetute e le desi-
nenze che rimano non viene dall’alta letteratura, ma
dal primo libro che tutti i collegiali imparavano a me-
moria, la Grammatica dell’ Alvares.

En, dabitur neutris. Sed hymen, ren mascula sunto.
Et splen, atque lien, atagen, cum pectine, lichen.
Postulat Ar, neutrum, ceu par, cum nectare, bacchar.
Er, maribus dona. Lauer hoc, cum tubere, poscit,
Uber, iter, spinter, laser, cicer, atque papaver,

Ver, siser, atque piper, cum verbere, necte cadaver.
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Queste filastrocche, contenute nell’ampia sezione
De generibus nominum, quae ex Positione cognoscun-
tur, e composte “ufficialmente” per imparare appunto a
distinguere 1 generi dei nomi latini, erano pervase da
un gusto del lessico prezioso e inconsueto (quante vol-
te, in una disputa in classe o in una conversazione con
un compagno straniero, allo studente sara accaduto di
usare siser o lichen?), che si imprimeva per sempre
nella memoria. E a volte il piacere delle desinenze gre-
che da esito a veri, splendidi monstra fonetici, che a-
vranno una lunga storia nella poesia europea, fino a
certi sistemi di rime usati da Mallarmé.

Esto virile rudens, fons, pons, seps lethifer anguis,
Mons, dens, atque chalybs: assis quibus addito partes:
Et polysillaba, ps. Forceps dematur adunca.

X, dato foemineis. Sed Erix, grex mascula sunto,

Et spadix, bombyx vermis, cum fornice, phoenix,
Ateque calix, coccys, & oryx, varixque, calixque,
Praeterea voluox, quincunx, septunxque, deunxque.

Echi di questo procedimento punteggiano, come sot-
tolineature, tutti gli snodi importanti delle vicende, come
per esempio il primo incontro in scena di David e Jona-
than, nel Saul Gelboaeus:

D. O chare lonatha, salvus, et felix veni.

1. O chare David, salvus, et felix ades.

D. Regia propago, pectoris lonatha mei
Pars singularis, dante quo vita frui

Fas est Davidi, [...]

1. Nexu Mihi David invicte inextricabile,
Individua pars pectoris David mei,

Amore cuius iura naturae sacra

Penitus refringens Regis inimicus patris,
Patriaeque plane dicar oblitus domus:
David David me charior David mihi [...]
Diadema, solium, sceptra, fasces, purpura,
Pax, bella, lux, nox, vita, mors, morbus, salus,
Sita sunt potente regis aetherei in manu...
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Versi di per sé assurdi come Pax, bella, lux, nox,
vita, mors, morbus, salus, hanno anche motivazioni
ritmiche: il rapido addensarsi degli accenti tonici attira
I’attenzione e aumenta il gradiente emotivo del discorso a
prescindere dal significato delle parole. E un procedi-
mento ben noto al teatro di tutti i tempi e magistral-
mente usato, oggi, nel rap. 11 Venegas lo padroneggia
molto bene sia, come qui, in senso propriamente reto-
rico, sia in funzione piu strutturale, come nel passaggio
agli anapesti che, nel secondo atto dell’Achabus, segna
I’arrivo in scena (ex machina?) dell’angelo che parla a
Elia:

Surge age venerande senex
Trepida vates iactate fuga...

A differenza del teatro umanistico, ossessionato
dall’unita di luogo e dalla presenza di pochi personaggi
in una scena statica, il teatro gesuita gioca liberamente
con ’articolazione drammaturgica: si alternano dialo-
ghi o monologhi lunghissimi con personaggi minori
che hanno solo due o tre battute in tutta la scena (come
il Minister che fa da spalla al monologo di Elia prima
citato), evidentemente destinati agli attori piu inesperti
o piu giovani. Il Venegas utilizza con molta fantasia
anche interventi di uno o piu pueri cantores, anche in
piccolo coro, che muovono la scena e fanno ipotizzare
I’utilizzo di uno spazio sonoro complesso, con balconi
rialzati, cantorie e luoghi di emissione della voce “die-
tro le quinte”, come nella musica del barocco maturo.
In effetti abbiamo la certezza che le tragedie del Vene-
gas, almeno in alcuni casi, venissero recitate con musi-
ca, € ci sono pervenuti i manoscritti delle musiche di
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Francisco de Santa Maria per i cori dell’Achabus'.
Anche questo ¢ un argomento da approfondire.

E probabile tuttavia che le tragedie venissero
composte, come avviene per il migliore teatro didattico,
in modo da garantirsi una certa indipendenza dramma-
turgica, ed essere funzionali anche a recite in aula, in
spazi non appositamente allestiti o quando non vi fosse
la disponibilita di oggetti di scena, costumi o apparati
scenografici. A questo motivo va ricollegata 1’ampiezza
straordinaria delle descrizioni di ogni genere nei co-
pioni gesuiti di questo periodo, a sua volta memore
della solenne descrizione virgiliana della bellezza di
Enea, inclusa nella Rhetorica del Soarez in un capitolo
che doveva essere molto studiato ai fini teatrali, il 38
della prima parte (De amplificatione a similitudine
atque exemplo).

La passione per la descrizione di paesaggi, in par-
ticolare i notturni, ¢ anch’essa legata ad esigenze sce-
niche: descrivere e indicare col gesto attorno a sé ¢
un’operazione che riesce anche agli attori piu inesperti
e garantisce al pubblico la comprensibilita del testo re-
citato. E nominare parti del paesaggio ricorda e ripren-
de il gesto, di per sé auratico, di Adamo che da i nomi
alle cose. Ma certo decisivo ¢ il fatto che il primo e-
sempio poetico proposto nella Rhetorica del Soarez ¢
un paesaggio ovidiano:

Est via sublimis coelo manifesta sereno,
e . 13
Lactea nomen habet candore notabilis ipso...

12 11 manoscritto & stato individuato e studiato da Owen Rees,
cit. da Margarita Miranda, A tragédia de Acab de Miguel Venegas,
«Humanitas», XLVI (1994) p. 354. L’articolo della Miranda ha il me-
rito di soffermarsi sul testo con ampie citazioni, arenandosi pero pre-
sto sul tema della “misoginia” del teatro gesuita.

13 Soarez, Rhetorica, «De notationey, cap. 17.
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Ecco allora che, per un piu efficace aggancio al si-
stema di conoscenze degli attori (e del pubblico inter-
no), il piu intenso dialogo amoroso del Saul Gelboaeus
— un capolavoro della penna del Venegas — raggiunga
il suo apice di tensione in due tirate retoriche (una se-
quenza di impossibilia e una di paragoni iperbolici) en-
trambe tutte giocate sui luoghi classici di paesaggio e
di natura.

1. Alterius alter aequa sit merces amor.

D. Amo te amandi quanta vis mihi est data.
1. Certamen aliud non erit tecum mihi,

In amando vinci non patiar a te David.

D. Quovis amare fide me Jonatha modo?

1. Sine modo amare nobilis amator solet.

D. Summo ante tellus ima coéat aetheri,
Ardensque gelido flamma societur mari,
Mare condat ursas ante parrhasias tumens [ ...]
1. Dum rapidus altum fluvius in pontum ruat,
Dum densa montes umbra lustres arduos,
Convexa nitidus astra dum pascat polus...

Certo, in una situazione cosi eroticamente com-
promessa, la fuga sulla corsa dei fiumi, il firmamento e
le costellazioni ha anche la stessa funzione aulicizzante
e depistante di una telecamera che si sposta sui campi
circostanti, sul caminetto acceso o la finestra aperta,
come nei film americani degli anni Quaranta. Del resto,
I’appellativo con cui si apre I’invettiva di Saul contro
Jonathan alla scena successiva (“Effoeminate!”), ine-
sorabilmente comico in questa situazione, non pare esi-
to della goffaggine involontaria di un tragico di scuola,
ma effetto calcolato per immettere una goccia di dis-
solvente comico in una situazione troppo tesa. Anche
ad una prima lettura appare immediatamente 1’esistenza
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di una raffinata rete psicologica' tesa tra attori e pub-
blico, la cui tessitura, al di 1a della percepibile qualita
dei versi, ¢ certo indice del talento del Venegas uomo
di scena.

Subentreranno poi trame piu avvincenti e alla moda,
avventure esotiche di missionari o storie di martiri al
limite del pulp, ma non muteranno gli strumenti propo-
sti dall’originaria forza creativa del primo teatro gesui-
ta; se ne perdera semmai la freschezza storica, mano a
mano che le macchine sceniche messe a punto dal Ve-
negas e dagli altri suoi contemporanei si trasformeran-
no in una maniera codificata, e passando dalla creazio-
ne in diretta ai libri di testo, fisseranno uno standard
che, dalla meta del Seicento in poi, varra solo come
base per le grandi sperimentazioni del teatro pubblico e
per il nuovo, gran theatro dell’oratoria sacra barocca.
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