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Abstract

The pedagogy of the masters: the contribution of Albino Bernardini.

The article presents the contribution of the master Albino Bernardini
in the context of the post-war pedagogical debate. In particular, it is
valued his battle for a “school for all” and also his educational com-
mitment for the rescue of marginalized children. The survey was also
based on the materials available in the Albino Bernardini Archive, de-
posited at the “Mauro Laeng” School and Education Museum
(MuSEd) of the Roma Tre University.
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Resumen
La pedagogia de los maestros: la contribucion de Albino Bernardini.

El articulo presenta la contribucion del maestro Albino Bernardini en
el contexto del debate pedagdgico de la posguerra. En particular, se
valora su batalla por el rescate de los nifios marginados. La
investigacion se basd en el material disponible en los archivos del
Museo sobre la Escuela y la Educacion "Mauro Laeng" (MuSEd) de la
Universidad Roma Tre.
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1. Un maestro militante: il contesto

Nell’ultimo biennio il Museo della Scuola e del-
I’Educazione “Mauro Laeng” (MuSEd) dell’Universita
degli Studi Roma Tre ha incrementato il proprio patri-
monio acquisendo i1 fondi archivistici di alcuni maestri
dell’Italia contemporanea: Albino Bernardini, Teresa
Vergalli' e Maria Luisa Bigiaretti. Si tratta di figure
esemplari le cui opere e carte vanno a consolidare un
progetto piu ampio, quello di un Archivio dei maestri per
«musealizzare il passato educativo»’ ed offrire contributi
originali alla storia della cultura scolastica, studiando, at-
traverso una documentazione specifica®, pratiche educa-
tivo-formative che offrano spunti di riflessione critica.
Tali pratiche possono infatti rafforzare I’idea di scuola
democratica in un periodo storico, come quello attuale,
carico di tensioni e di rischi per ’educazione®. Interro-

! Per presentare e pubblicizzare i due fondi archivistici sono sta-
te organizzate due giornate di studio nella primavera del 2019: la pri-
ma dal titolo Albino Bernardini: tracce e memorie di un maestro, il 26
marzo; la seconda dal titolo: Teresa Vergalli, una maestra senza pau-
ra, il 15 maggio. Il programma dettagliato delle giornate puo essere
scaricato sul sito del Museo nella sezione Eventi all’indirizzo:
http://host.uniroma3.it/laboratori/museodidattica/eventi.htm (ultima con-
sultazione 30 settembre 2019).

2 L. Cantatore, La museologia storico-educativa e la funzione
della memoria nella scuola di oggi, in G. Elia - S. Polenghi - V. Rossini
(eds), La scuola tra saperi e valori etico-sociali. Politiche educative e
pratiche educative, Lecce-Rovato, Pensa Multimedia, 2019, p. 39.

3 1 fondi archivistici citati, ad esempio, raccolgono varia docu-
mentazione edita e non, come lettere, diari, giornalini scolastici, ma
anche fotografie, materiali didattici, oggetti cari al Maestro o alla
Maestra che ci permettono di lumeggiare aspetti trascurati della vita
pubblica e privata.

4 Si vedano, in proposito, gli studi di M. Baldacci: Per un’idea
di scuola, Milano, FrancoAngeli, 2014; La scuola al bivio. Mercato o
democrazia, Milano, FrancoAngeli, 2019; e di F. Mattei, Sfibrata Pai-
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gare il passato per orientare il presente: dunque, un
progetto prezioso per valorizzare la cultura magistrale
e ’operato di docenti il cui agire didattico si ¢ contrad-
distinto per un forte impegno etico e un approccio pe-
dagogico nuovo.

In questo saggio si cerchera di evidenziare il con-
tributo di Albino Bernardini® (Siniscola, 18 ottobre
1917 — Bagni di Tivoli, 31 marzo 2015), in attesa che
il riordino del fondo archivistico a lui dedicato ci permet-
ta di mettere in luce, attraverso un’opera di scavo piu ap-
profondita, aspetti del suo itinerario non ancora indagati e
valorizzati. Autore del libro Un anno a Pietralata, che lo
ha reso famoso®, e collaboratore di riviste come «Ri-
forma della Scuola», «Il Giornale dei Genitori», ¢ di
vari quotidiani come «I’Unita» e «I’Unione Sarday, egli,
come tanti docenti della sua generazione, si fa interpre-
te di un’urgenza storica e insieme etica: risolvere e su-
perare, attraverso la scuola, le disuguaglianze sociali.

deia. Bulimia della formazione. Anoressia dell’educazione, Roma,
Anicia, 2009.

3 Per gli studi sulla sua figura e sul suo operato, si rimanda a: G.
Guzzo, Da Lula a Pietralata. Le battaglie di Albino Bernardini per il
rinnovamento democratico della scuola elementare, Catanzaro, Rub-
bettino, 2007; G. Monni (ed.), Albino Bernardini i novant’anni di un
Maestro. Convegno di studi Lula, 9-10 novembre 2007, Amministra-
zione Comunale di Lula, 2010 ed ora anche la riedizione del testo A.
Bernardini, Un anno a Pietralata, Roma, Edizioni Conoscenza, 2019.
Il volume contiene un’introduzione a cura di E. Zizioli, L impegno di
Albino Bernardini per una scuola nuova (pp. 7-34) che costituisce la
base per lo sviluppo di questo articolo.

¢ La notorietd ¢ dovuta in larga parte allo sceneggiato televisivo
Diario di un maestro, curato dal registra Vittorio De Seta. A riguardo,
cfr. S. Toffetti (ed.), I/ maestro impaziente, Milano, Feltrinelli, 2012
ed ora A. Debe, Costruire la memoria: la scuola italiana degli anni
Settanta nello sceneggiato televisivo Diario di un maestro, in P. Alfieri
(ed.), Immagini dei nostri Maestri. Memorie di scuola nel cinema e nella
televisione dell ltalia repubblicana, Roma, Armando, 2019, pp. 77- 97.
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Lo scenario ¢ quello della seconda meta del Novecen-
to: I’Italia deve ricostruirsi come Paese democratico at-
traverso la realizzazione di una “scuola per tutti”. Si
tratta di un traguardo che svela da subito la distanza tra
1 principi costituzionali e la situazione reale del Paese.
La democratizzazione delle strutture scolastiche, infatti,
fu un processo lento, complesso e faticoso. Il ventennio
fascista aveva consegnato un sistema formativo tra-
smissivo e socialmente selettivo, e negli ambienti mi-
nisteriali era prevalsa la linea della continuita.

Ai maestri spettava un compito difficile: riaffermare
la centralita dell’istruzione obbligatoria e, nel contempo,
ridisegnare la loro identita. Nei programmi per la scuola
elementare del 45, ispirati al pragmatismo americano, si
sottolineava che il tradizionale apprendimento non era
piu sufficiente, ma andava completato con una «prepara-
zione dell’uomo e del cittadino in un mondo libero, gra-
zie all’affinamento di una sensibilita partecipe alla vita
[...] comunitaria», percido I’educatore acquisiva una re-
sponsabilita sociale, diventava un maestro di vita, un
«missionario di civiltay’.

Si trattava di portare nelle aule quegli ideali di
democrazia emersi dai vivaci dibattiti che, nell’imme-
diato dopoguerra, avevano impegnato non pochi intel-
lettuali in un’opera di chiarificazione del passato e di
costruzione della nuova societa democratica, anche at-
traverso un fecondo confronto con i modelli d’Oltralpe e
d’Oltreoceano®. Nella cultura pedagogica italiana si
erano diffusi i principi dell’attivismo, il pensiero di J.
Dewey e di S. Hessen, le ricerche di J. Piaget, le espe-

7 A. Santoni Rugiu, Maestre e Maestri. La difficile storia degli
insegnanti elementari, Roma, Carocci, 2007, p. 134.

8 Cfr. E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1960, Roma-
Bari, Laterza, 1997, vol. 11, pp. 491-507.
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rienze di A.S. Makarenko. Autori che divennero un
punto di riferimento per la classe magistrale di allora.
Per Bernardini fu soprattutto Makarenko, nella cui
opera egli trovo motivi per alimentare la sua passione
educativa’.

Cresciuto in un contesto chiuso come la Sardegna,
in una famiglia molto numerosa e con scarse possibili-
ta economiche, in cui il padre esercitava un ruolo forte,
dominante, autoritario'®, dopo essere stato soldato in
Albania, Grecia, [ugoslavia'!, aveva scelto di iscriver-
si al Partito Comunista Italiano, come molti giovani
della sua generazione'. Del resto, con la guerra e la
Resistenza, il PCI aveva acquisito larghi consensi di-
venendo un partito di massa in grado di esercitare «uno
straordinario ruolo pedagogico»'>.

I primi anni di carriera magistrale sull’isola gli
consentirono di venire a contatto con una realta dura e
faticosa e di conoscere cosi i problemi tipici delle zone
di sottosviluppo: I’onnipresente fenomeno del lavoro
minorile, che minava il diritto all’istruzione di troppi
bambini; I’arretratezza di un ambiente che non sapeva
offrire stimoli; la radicata convinzione che per certi

° Bernardini ne parla in Viaggio nella scuola sovietica, Trapani,
Ed. Celebes, 1977, p. 7, e in Un secolo di memorie, cit., p. 116.

10 1] padre era esattore delle imposte ¢ la madre, come ricorda
Bernardini nelle sue memorie, “fu per ventitré anni sempre incinta.
Quasi un figlio I’anno. Era quella la vita allora e sembrava che non
dovesse mai cambiare”, in A. Bernardini, Un secolo di memorie, Patti,
Kimerik, 2011, p. 18.

1 Per una stima dell’esperienza, cfr. il romanzo autobiografico
A. Bernardini, Disavventure di un povero soldato, Bergamo, Juveni-
lia, 1988.

12 Diverra anche membro della Segreteria della Federazione di
Nuoro. Cfr. G. Guzzo, op. cit., p. 75.

13 G. Craing, Storia della Repubblica. L Italia dalla Liberazione
ad oggi, Roma, Donzelli, 2016, p. 24.
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soggetti difficili, disabituati allo studio, I’unica risposta
fosse la pedagogia delle punizioni ¢ della paura, ali-
mentata dalla sfiducia delle famiglie nelle possibilita
dei propri figli di cambiare.

La scuola era percio 1’unico presidio di democrazia,
istituzione dello Stato in grado di offrire protezione,
legalita, ma anche possibilita di riscatto, un «centro di
vita collettiva»!* — come insegnera Bernardini — in cui
apprendere non solo la tecnica del leggere e scrivere,
ma anche il rispetto degli altri e delle cose, il senso
della tolleranza, e soprattutto la concezione della vita
come lotta per migliorare se stessi e 1’intera societa.

L’esigenza di risposte adeguate sostenne la ricerca
didattica in un contesto che, anche se lentamente, stava
profondamente mutando. I programmi della scuola ele-
mentare del ’55 riaccesero il dibattito’>. Come rileva
Alberto Alberti, furono proprio i maestri riuniti in as-
sociazioni e gruppi di ricerca, in collegamento con i
movimenti internazionali, ad animare tale dibattito, an-
che grazie al lavoro prezioso delle testate dell’epoca
attente alle novita culturali e didattiche'. Ed ¢ questo il
contesto in cui Bernardini si confronta, trova modelli e
soprattutto sceglie di impegnarsi. Guarda con entusia-
smo ai processi di rinnovamento e di partecipazione,
contestando aspramente chi rinuncia alla lotta, chi,
come argomentera nei suoi scritti, si accontenta del so-
lito trantran.

La militanza politica ¢ per lui una scelta finalizza-
ta alla costruzione della nuova societa democratica.

4 Cosi in A. Bernardini, Un anno a Pietralata, Firenze, La
Nuova Italia, 1968, p. 148.

15 Cfr. A. Santoni Rugiu, op.cit., pp. 135-136.

16 A, Alberti, La scuola tra politica e pedagogia, Roma, Anicia,
2018, pp. 64-65.
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Una militanza che si nutrira di nuovo slancio dopo il
suo trasferimento in continente, nel 1960, per assumere
I’incarico d’insegnamento nella scuola elementare di
Pietralata, nota periferia della capitale. A Roma ha la
possibilita di entrare in contatto con ambienti vicini al-
la sua sensibilita, come la redazione di «Riforma della
Scuolay», rivista impegnata in quegli anni a rendere
concreti 1 vincoli tra scuola e societa, integrando i
principi della scuola attiva con 1’esigenza di apprendi-
menti seri e rigorosi per sottrarre i bambini all’influenza
dei contesti conservatori e arretrati'’.

Il maestro sardo, grazie alla frequentazione della
redazione, stringe rapporti con personalitd particolar-
mente attive nel dibattito politico-scolastico dell’epoca,
come Dina Bertoni Jovine, Lucio Lombardo Radice,
Ada Marchesini Gobetti, Mario Alighiero Manacorda,
ma anche con lo scrittore Gianni Rodari, al quale ri-
marra legato da un sentimento di profonda amicizia'®.
E progressivamente si avvicina al Movimento di coope-
razione educativa, in particolare a Mario Lodi ¢ Bruno
Ciari, tra gli animatori piu attivi di quell’esperienza che
si rivelera particolarmente formativa per molti maestri.

Non ¢ questa la sede per stimare la portata di un
movimento pedagogico che adatto le intuizioni di Cé-
lestin Freinet al contesto italiano'®. Basta solo accenna-
re che tale movimento offri la possibilita a non pochi
docenti di realizzare «isole di didattica intelligente,

17 Cfr. D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni
nostri, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 486 ¢ segg.

18 Sono infatti di Gianni Rodari le prefazioni/introduzioni ai suoi
primi tre libri.

19 Tra le sintesi piu recenti della storia del MCE, ¢ possibile ve-
dere, R. Rizzi, Pedagogia Popolare. Da Célestin Freinet al MCE-
FIMEM. La dimensione sociale della cooperazione educativa, Foggia,
Edizioni del Rosone, 2017.

87



Elena Zizioli

moderna e democratica»®. Venivano proposte, infatti,
tecniche finalizzate a stimolare, nei processi di appren-
dimento, la cooperazione in un contesto scolastico ca-
ratterizzato dalla scarsita e dall’arretratezza dei sussidi
didattici. Tale movimento svolse anche un’importante
occasione di formazione in servizio, perché incoraggio
il confronto tra maestri e professori anche verso le ri-
cerche d’oltre confine per una riflessione critica sulle
esperienze realizzate, contribuendo cosi a sottrarre gli
insegnanti ad una sorta di «marginalizzazione cultura-
le»?! di cui avevano sempre sofferto.

L’avvertita coscienza sociale e 1’esigenza di in-
nervare di ideali democratici 1’agire didattico furono
sollecitate anche dai profondi mutamenti che attraver-
sarono I’Italia. Dalla fine degli anni Cinquanta il Paese
fu segnato da un significativo sviluppo socio-econo-
mico tumultuoso e repentino, ma anche disordinato e
sregolato. Crainz parlera di un «miracolo non governa-
ton?? che esaspero, inevitabilmente, le disuguaglianze
culturali, economiche e linguistiche gia presenti: tra il
Nord e il Sud, tra i paesini e i grandi centri, dove si ri-
versavano i flussi migratori, la differenza era notevole.
Lo confermavano 1 dati sull’analfabetismo, fenomeno
strettamente connesso, come rivelavano le inchieste,
con la disoccupazione e la miseria, specie nelle regioni
meridionali dove la licenza elementare non era ancora
un traguardo per tutti®>. Si evidenziavano cosi le inne-
gabili difficolta della scuola nel far fronte alla diversa

20 G. Bini, La pedagogia attivistica in Italia, Roma, Editori Riu-
niti, 1971, p. 96.

2l A. Santoni Rugiu, op. cit., p. 156.

22 G. Craingz, op. cit, pp. 67-151.

2 Cft., in proposito, lo studio di M. Galfré, Tutti a scuo-
la. L’istruzione nell’ltalia del Novecento, Carocci, Roma,
2017, pp. 157 e segg.
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domanda d’istruzione e di educazione, tradendo quelle
che erano le nuove legittime aspettative, da parte dei
ceti popolari, di considerare I’istruzione non solo un
bene strumentale per ottenere un lavoro piu soddisfa-
cente, ma anche un bene in sé per conquistare e rag-
giungere uno stile di vita piu dignitoso®*.

E chiaro che le nuove sfide interrogavano i mae-
stri su quale scuola fosse necessario realizzare e, so-
prattutto, da quali valori dovesse essere animata. Ber-
nardini aveva imparato in Sardegna quanto nei contesti
di sottosviluppo 1 diritti fossero calpestati e le diversita
non accolte ma ghettizzate, e, quindi, quanto fosse ne-
cessario impegnarsi per realizzare quella giustizia so-
ciale che il Paese chiedeva da tempo.

Come precisa Mario Alighiero Manacorda, egli fu

istintivamente motivato dalla sua esperienza personale a
rompere con 1’autoritarismo e la routine della scuola tradi-
zionale ricorrendo ai metodi sollecitanti dell’attivismo pue-
rocentrico, ma nello stesso tempo schierato idealmente e
operativamente con la parte che, pur senza respingere la me-
todologia dell’attivismo, metteva 1’accento sugli apprendi-
menti severi®.

2. La scrittura e l’insegnamento, una circolarita vir-
tuosa per una scuola per tutti

In queste pagine si provera a sintetizzare il model-
lo di scuola, che Bernardini definira «nuovay, attraver-
so le sue quattro opere principali: Un anno a Pietralata
(1968), Le bacchette di Lula (1969), La scuola nemica
(1973), La supplente (1975) e la documentazione ar-

24 A. Alberti, op. cit., p. 65.
23 M. Alighiero Manacorda, Presentazione, in G. Guzzo, op. cit., p. 9.
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chivistica disponibile. Tali opere narrano le diverse
esperienze del Maestro: nella periferia romana di Pie-
tralata, nei paesi arretrati della Barbagia (Lula, Bitti), a
Tivoli, nell’hinterland sconnesso metropolitano; ma
non possono essere interpretate come semplici diari
che segnano lo scorrere del tempo scolastico scandito
dalle tradizionali ritualita. C’¢ qualcosa in piu: ¢’¢ la
rappresentazione di un mondo fino ad allora taciuto,
dimenticato. Bernardini si fa paladino delle storie di
un’infanzia alienata, non teme il racconto crudo, anzi
ritiene che la scrittura possa diventare uno strumento di
lotta per trasformare una scuola arcaica.

Non ¢ un caso che queste narrazioni si collochino
in periodo cruciale nella storia dell’istruzione pubblica
in cui si raggiungono traguardi importanti nel processo
di democratizzazione, come I’istituzione della scuola
media unica (legge del 31 dicembre 1962, n. 1859) e i
decreti delegati (legge del 31 maggio 1974, n.
416/420).

Fu sicuramente operazione intelligente includere
tre dei quattro volumi del Maestro nella collana Educa-
tori Antichi e Moderni de La Nuova Italia, importante
laboratorio di idee e proposte che pubblico tutte le ope-
re di J. Dewey, a partire da Democrazia e educazione
nel 1949, e diffuse le differenti sperimentazioni di edu-
cazione progressiva e, inseriti nella collana succitata,
gli studi di Lamberto Borghi, Aldo Capitini, Francesco
De Bartolomeis, Raffaele La Porta, Aldo Visalberghi.

Sara Dina Bertoni Jovine a motivare Bernardini a
pubblicare alcuni articoli sugli episodi accaduti nella
scuola di via Pomona, in borgata, e poi a comporre il
noto testo: Un anno a Pietralata, il primo, come si ¢

26 A. Bernardini, Perché scrissi Un anno a Pietralata, in S. Tof-
fetti (ed.), op. cit., 47.
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visto, dell’autore?’. C’era infatti 1’esigenza, in quegli
anni, di testimonianze di scuola viva, di superare le
miserie anche del corpo docente che aveva coltivato at-
teggiamenti rinunciatari e che porteranno il Maestro a
constatare con amarezza:

Quando si ¢ cominciato, cio¢ nel 1955 con i programmi Er-
mini, era ormai tardi. Gli insegnanti [...] hanno continuato a
fare quello che avevano sempre fatto [...], ad attendere che le
cose calassero dall’alto come il fascismo li aveva abituati’s.

Non puo essere taciuta, nel suo operare, una certa
disobbedienza, mossa in primis proprio dall’insensi-
bilita e dalla sfiducia dei direttori, che mostrarono
spesso una vera e propria resistenza alla sua azione
rinnovatrice, ma anche dalla refrattarieta dei colleghi,
che non gli risparmiarono toni canzonatori, specie nel-
I’esperienza di Pietralata, sottraendosi di volta in volta
alle iniziative.

Lo scrivere, allora, non ¢ una solo una scelta per-
sonale. E strumento per educare la coscienza civile e
sensibilizzare ai problemi, per colmare il divario tra la
scuola reale e quella legale, per denunciare 1’astrat-
tezza dei programmi ministeriali e la fatica di tradurre
in prassi didattiche le ricerche scientifiche sullo svi-
luppo e sulle potenzialita dei bambini. La scrittura,
come I’insegnamento, diventa servizio e deve restituire
la complessita dei diversi contesti. I bambini sardi non
sono i bambini delle borgate: una civilta pastorale-
contadina che conserva alcuni valori, primo fra tutti la

27 Lo ricorda lo stesso Bernardini in ibid., p. 46.

28 La lettera inedita del 29/05/1978 di Bernardini a Carmela
(manca il cognome) ¢ conservata nel fondo archivistico Albino Ber-
nardini presso il MuSEd. Si tratta di una delle tante lettere, come ve-
dremo, che gli scriveranno gli insegnanti di ogni parte d’Italia.
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dignita, ¢ profondamente diversa dalla citta alienata dal
fenomeno dell’industrialismo, dove le componenti ne-
gative si esasperano, si moltiplicano, vengono distorte.

Le narrazioni acquistano cosi un respiro piu alto
del semplice resoconto didattico. L’originalita sta pro-
prio nel restituire le storie di bambini e ragazzi nella
loro autenticita, ed € per questo che il suo narrare ¢
familiare alle scritture neorealiste e i protagonisti della
borgata ricordano, per alcuni tratti, i personaggi paso-
liniani. In Scuola nemica si riportano addirittura i dia-
loghi con i ragazzi che raccontano la quotidianita della
vita segnata dall’arretratezza sociale, economica e cul-
turale della Barbagia. Ma Bernardini ¢ innanzitutto
Maestro, e percio la sua narrazione si carica di una fi-
nalita pedagogica, di speranza. Non c¢’¢ solo la denun-
cia delle miserie e di un ambiente ostile che costringe i
ragazzi a certe scelte e per certi versi li condanna
all’esclusione. C’¢ I’intervento dell’insegnante in una
scuola «nuovay che ¢ tale proprio perché assume su di sé
quest’urgenza: la missione di liberazione e di riscatto. Al-
lora le descrizioni di cui sono ricche tutte le opere assu-
mono un altro e alto valore. I quadri del vivere nelle bor-
gate e nelle zone di sottosviluppo, nonché dei ragazzi che
le popolano, rappresentano un documento storico straor-
dinario della condizione infantile dell’epoca, ma soprat-
tutto attestano la forza trasformativa dell’educazione.

I1 concedere al lettore un’immersione attraverso la
scelta di un registro linguistico semplice, in alcuni pas-
si colorito di espressioni frutto della contaminazione
dei diversi dialetti, risultanza di quei fenomeni migra-
tori che hanno attraversato il Paese e ne hanno cambia-
to profondamente il volto, non ¢ casuale e non vuole
solo dare voce ad un’umanita invisibile. C’¢ lo sforzo
continuo di realizzare un cambiamento sociale, di inci-
dere sui territori proprio attraverso 1’azione della scuola.

92



La pedagogia dei maestri: il contributo di Albino Bernardini

Scrivera infatti Bernardini dopo 1’esperienza a
Pietralata:

Se si pensa a quello che ¢ avvenuto nella mia classe dopo un
anno di vita collettiva, al radicale e sostanziale cambiamento
dei ragazzi, che da ‘scugnizzi’ riescono a conquistare la co-
scienza delle loro capacita, a operare in modo organico e si-
stematico, a porsi delle prospettive di lavoro, ¢ piu facile ca-
pire quanto una ‘scuola nuova’ che sia centro di vita demo-
cratica contribuisca allo sviluppo di tutta la societa. Proprio
per questo non ho mai ceduto né ai distruttori della scuola, né
agli ideologi dello spontaneismo parolaio®.

Si avverte gia, in queste poche righe, il disegno di
una scuola che rifugge dalle altezzosita professorali,
cosi come dagli ingenui spontaneismi, ma che non puo
abdicare alla sua funzione. Bernardini, infatti, pur con-
trastando I’immobilismo, non perde mai la fiducia
nell’istituzione. Gli anni in cui escono i primi volumi
sono anni di tensioni in cui la scuola viene accusata di
riprodurre le disuguaglianze, di essere classista e di-
scriminatoria, incapace di offrire percorsi compensativi
a quei bambini /ragazzi che non possiedono il capitale
sociale e culturale necessario al successo formativo
perché provenienti da contesti di emarginazione. Le in-
chieste dell’epoca rivelano, infatti, quanto gli esiti e le
scelte dei percorsi di studio siano determinati dalle condi-
zioni socioeconomiche e culturali delle famiglie.

Sul territorio nazionale non mancano, percio,
esperienze di contro-scuola «autogestite da gruppi di
volontariato o collegate agli enti locali democratici, ai
sindacati, alle parrocchie o ai centri sociali»’!. C’era

2 A. Bernardini, Perché scrissi Un anno a Pietralata, cit., p. 47.

30 M. Galfté, op. cit., pp. 185-195.

3UA. Alberti, La scuola della Repubblica. Un ideale non realiz-
zato, Roma, Anicia, 2015, p. 166.
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stata la lezione di Don Milani che, con la sua Lettera a
una professoressa, proponeva un nuovo stile di inse-
gnamento nelle periferie (rurali ed urbane), finalizzato
all’emancipazione dei ragazzi socialmente e cultural-
mente emarginati con una proposta pedagogico-didat-
tica in grado di restituire coscienza critica e di stimola-
re la partecipazione attiva degli studenti al proprio pro-
cesso di riscatto®>.

Bernardini continua a impegnarsi cercando di in-
dividuare le migliori tecniche per suscitare nei ragazzi
la motivazione allo studio, senza lasciare indietro nes-
suno, anche e soprattutto quando quei ragazzi sono
considerati «marmaglia» o addirittura «delinquenti».

In realta per lui sono semplicemente

dei bambini che per la loro condizione sociale, ambientale,
umana manifestano i loro gusti, gli affetti, i pensieri in modo
diverso dagli altri. Da li bisogna partire cio¢ andare a cercare
le cause della loro esuberanza, dell’indifferenza per i pro-
blemi scolastici propriamente detti, della loro aggressivita®.

E proprio questa la sfida del Maestro: far parteci-
pare alla vita scolastica anche quegli alunni, facendoli
diventare i veri protagonisti dell’azione didattica. Per
questo non ci sentiamo di consentire con chi ha defini-
to Bernardini un «maestro alternativo»’*; € sicuramente
piu felice I'immagine del maestro «militante, generoso

32 Su Don Milani, si segnalano, tre i pit recenti: C. Betti (ed.),
Don Milani tra storia e memoria: la sua eredita quarant’anni dopo,
Milano, Unicopli, 2009; F. Mattei, op. cit., pp. 111- 124; F. De Giorgi,
La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza, educazione alla demo-
crazia, Brescia, Editrice La Scuola, 2016, pp. 551-602.

31d., La supplente, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 111.

34 Cosi G. Guzzo, op. cit., p. 14.
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e appassionato»®® che crede nella scuola dello Stato e
che lotta sempre all’interno per cambiarla, contrastan-
do chi svilisce il lavoro educativo tra le mura scolasti-
che a pedissequa applicazione di norme e circolari. Co-
me ho scritto in altra sede, ¢ possibile parlare per il
maestro sardo di un’«istituzione-istituente»*®, cio¢ di
una scuola permeabile ai cambiamenti, in grado di
aprirsi alle innovazioni e di rivedere costantemente i
rapporti interni.

E necessario allora entrare nel vivo delle diverse
esperienze didattiche, scoprendo i modelli culturali cui
il Maestro ¢ debitore per svolgere riflessioni sulla sua
pedagogia, costantemente provocata da un’azione edu-
cativa in contesti difficili, segnati da poverta materiale
e spirituale, dove i programmi precostituiti si rivelano
astratti e lontani, e dove, con le inquietudini e le paure,
vanno colti anche i sogni e 1 desideri dei ragazzi.

3. Nel vivo dell’esperienza didattica: studi e confronti

Nell’analizzare 1’esperienza didattica di Bernar-
dini va affrontato uno dei nodi cruciali: il rapporto tra
vocazione-formazione della professionalita docente,
utilizzando una formula dell’oggi. E un nodo impor-
tante, perché permette di cogliere come la passione del
Maestro sia comunque disciplinata e sorvegliata da una
coscienza vigile costantemente sollecitata dall’appro-
fondimento culturale e dallo studio serio e rigoroso.

35 L’espressione ¢ di Gianni Rodari in Un maestro militante in
A. Bernardini, La supplente, cit., pp. X-XI.
36 E. Zizioli, op. cit., p. 18.
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Lo ammettera lui stesso in una delle tante lettere che gli
scriveranno i docenti da tutte le parti d’Italia per ricevere
consigli o rassicurazioni sulle pratiche didattiche:

[...] quello che tu chiami entusiasmo [...] non viene per vo-
cazione, ma direi per formazione; cio¢ per me ¢ la risultante
di tutta una preparazione, e quindi, convinzione, scelta, dedi-
zione. Non passa quindi col passare degli anni, a meno che
non venga meno la convinzione che la strada intrapresa ¢
giusta e valida®.

Quello di Bernardini ¢ un lavoro incessante che lo
porta a continue verifiche, ad aggiornarsi e a conserva-
re il rapporto con il MCE, anche nei momenti di non
condivisione della linea politica.

Il fatto che la sua produzione intellettuale non an-
noveri grandi elaborazioni teoriche®® non deve consen-
tirci di trarre conclusioni affrettate. La sua biblioteca
conservata al MuSEd testimonia, infatti, un vivo inte-
resse per 1 classici e un costante bisogno di approfon-
dimenti. In non pochi testi sono conservate note e
commenti a margine che lasciano intendere come egli
abbia cercato e ritrovato, proprio in quei volumi, il
conforto e la sicurezza nell’operare. Un esempio: le
Lezioni di didattica di Giuseppe Lombardo-Radice,
dove egli fa sue le riflessioni sullo studio libero e le
biblioteche scolastiche*, proprio perché vuole contra-
stare lo scolasticismo promuovendo un clima di fiducia

37 La lettera inedita del 18/03/1978 di Bernardini ad Antonello
(manca il cognome) ¢ conservata nel fondo archivistico Albino Ber-
nardini presso il MuSEd.

38 Cft. E. Detti, I grandi maestri, in G. Marrone (ed.), Maestre e
Maestri d’Italia in 150 anni di storia della scuola, Roma, Edizioni
Conoscenza, 2012, p. 159.

3 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di espe-
rienza magistrale, Firenze, Edizioni Sandron, 1954, pp. 153-163.
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e la ricerca su argomenti che sappiano suscitare gli in-
teressi degli allievi. E un compito difficile per un mae-
stro che, credendo nell’educazione popolare, vuole av-
vicinare alla scuola anche 1 ragazzi che vivono ai mar-
gini o che lottano per la propria sopravvivenza con
mezzi illeciti. Ma la verifica dell’inferiorita dell’am-
biente non autorizza il Maestro a una «scettica rasse-
gnazione»®. Si deve agire su tutto il mondo del ragaz-
7o e, per farlo, non sono certo indicate le lezioni da
ascoltare passivamente, i dettati, le interrogazioni, i
compiti di verifica, il voto afflittivo. C’¢ molto altro
nella scuola «nuova» di Bernardini. Ci sono in primis le
suggestioni della pedagogia makarenkiana*' e, in parti-
colare, il concetto del collettivo, che offre al Maestro la
possibilita di contrastare quello che egli definisce 1’«a-
narchismo inconcludente»** dei ragazzi, responsabiliz-
zandoli e affidando loro diversi incarichi. L’orga-
nizzazione in gruppi, considerata la «vera medicina»®,
¢ una costante nella sua azione didattica: ¢ il primo
passo in ogni classe che gli viene affidata.

Della comunita scolastica fanno parte non solo il
maestro e i suoi allievi, ma anche le famiglie: in cia-
scuna esperienza ¢ stimolato il coinvolgimento dei ge-
nitori**. Non si puo prescinderne. Solo cosi la scuola

40 bid., p. 58.

41 Si veda A. S. Kaminski, La pedagogia sovietica e I’opera di
A. Makarenko, a cura di L. Volpicelli, Roma, AVIO, 1952. 1l testo,
ricco di sottolineature e appunti di Bernardini, ¢ conservato insieme al
Poema Pedagogico presso il MuSEd.

4 A. Bernardini, La supplente, cit., p. 63.

B Ibid., p. 111.

4 Cfr. 1d, Un anno a Pietralata, cit., pp. 28-34; Ibid., pp. 19-23.
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non piu sara nemica delle classi subalterne, perché le
fara partecipi dell’azione educativa®.

Bernardini si confronta periodicamente con i col-
leghi che hanno aderito al MCE, specie nei momenti
piu difficili, quando subira attacchi per le sue iniziative
didattiche non allineate. In quegli anni ha modo di ap-
prezzare alcune produzioni: per esempio Le nuove tec-
niche didattiche (1961) di Bruno Ciari e Se questo ac-
cade a Vho (1963) e Il Paese sbagliato (1970) di Ma-
rio Lodi. Sono riflessioni interessanti per il maestro
sardo, perché lo aiutano ad entrare nell’anima del mo-
vimento, convinto che, per formare uomini liberi, sia
necessario — come puntualizza Lodi — trasformare «i
maestri-giudici in animatori e guide dei ragazzi»*. Ec-
co superato 1’autoritarismo e condannata la scuola dei
castighi e delle punizioni. Si parlera negli scritti di Lo-
di¥’, ma anche in quelli di Bernardini, di scuola «pri-
gione»*, proprio laddove I’istituzione, invece di favo-
rire la libera espressione del fanciullo, lo mortifica e lo
inibisce. Per questo le lezioni di pedagogia popolare di
Freinet non andavano dimenticate, ma sempre attualiz-
zate®.

Tra 1 volumi periodicamente consultati figura an-
che Introduzione alla didattica della scuola attiva

4 Nell’attenzione alle famiglie Bernardini coglie gli stimoli che
gli provengono anche dalle riflessioni di Ada Marchesini Gobetti. Si
veda: A. Marchesini Gobetti, Non lasciamoli soli. Consigli ai genitori
per ’educazione dei figli, Torino, La Cittadella, 1958.

4 M. Lodi, /I Paese sbagliato. Diario di un’esperienza didatti-
ca, Torino, Einaudi, 1970, p. 20.

47 Si veda ibidem.

48 Negli scritti di Bernardini ¢ presente sia in Un anno a Pietra-
lata sia ne Le bacchette di Lula.

4 Si veda, in proposito, E. - C. Freinet, Nascita di una pedago-
gia popolare Firenze, La Nuova Italia, 1959. Ci riferiamo all’edizione
posseduta da Bernardini nella sua biblioteca.
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(1953) di Francesco De Bartolomeis. Il testo offre al
Maestro 1’occasione per riflettere sulla funzione del-
I’insegnante nell’affrontare il problema educativo del-
I’autogoverno e nell’incanalare 1’aggressivita dei ra-
gazzi, favorendo la manualita attraverso attivita labora-
toriali. Egli coglie anche non pochi stimoli per supera-
re nell’insegnamento la distinzione tra le varie materie,
sforzandosi di concentrare le attivita scolastiche sui bi-
sogni reali e gli interessi degli allievi.

La realta quotidiana sollecita gli approfondimenti,
ma 1’urgenza di risolvere situazioni complesse che via via
si presentano, richiede di agire tempestivamente e di
adattare di volta in volta le varie tecniche: «il testo libe-
ro», «la corrispondenza interscolasticay, «lo studio d’am-
biente» o «il calcolo vivente». Bernardini non si attarda
sulle didattiche delle singole discipline. L’attenzione ¢
sempre al contesto, a un progetto piu ampio che riveda il
rapporto tra scuola e comunita per una formazione civile
dei ragazzi, a maggior ragione nei contesti pit dramma-
tici, dove 1’esclusione € un destino certo.

In questo orizzonte di senso si realizza un pro-
gramma didattico che prevede 1’andare alla ricerca de-
gli allievi per sottrarli alle lusinghe della strada, le gite
all’aperto e soprattutto gli interventi in classe di chi
sperimenta ogni giorno la fatica del lavoro. La vita en-
tra nella scuola: a Pietralata ¢ il cartaio a salire in cat-
tedra per illustrare agli allievi le tecniche di lavorazio-
ne; a Bagni di Tivoli sono i ragazzi che, dopo aver os-
servato lo sciopero dei cavatori, desiderano discutere
per comprendere il significato di uno strumento che ¢
diritto. Si realizzera cosi una «ricerca sullo sciopero»™
che riempira le pagine del giornalino di classe e, trami-

30 ’episodio ¢ raccontato in A. Bernardini, La supplente, cit.,
pp. 67-73.

99



Elena Zizioli

te interviste mirate, esplorera il ruolo dei sindacati, dei
rapporti tra operai e datori di lavoro. Una discussione
che si allarga perché gli studenti scrivono a Danilo
Dolci e gli chiedono un parere e la sua testimonianza.
Portare la vita in classe significa dunque creare colle-
gamenti e scambi, come succedera con gli alunni di
Mario Lodi’'.

Sono queste le lezioni che rendono viva la scuola
di Bernardini, che ¢ un laboratorio di politica, perché si
conoscono i problemi della classe lavoratrice, le diffi-
colta delle singole famiglie e della societa e si tematiz-
zano. Sono i contenuti di una partecipazione che, come
si argomentava tra gli aderenti al MCE, riesce a creare
a scuola «un’atmosfera di non alienazione»*?, per mo-
tivare gli allievi a essere propositivi. La classe, infatti, ¢
anche un laboratorio dove riconoscere le intelligenze al di
la delle provenienze socio-culturali, € per questo si deve
dare spazio ai diversi linguaggi espressivi: saranno invita-
ti percio a discutere il regista Luigi Comencini del suo
“Pinocchio” televisivo® e lo scrittore Gianni Rodari.

Le tecniche didattiche, pertanto, devono essere
continuamente riviste, adattate al contesto e persona-
lizzate, a seconda della classe e dei bambini.

Nel presentare la parte che riguarda la didattica — scrivera
Bernardini — vorremmo subito dire che non si tratta di illu-
strare metodi pitt 0 meno validi da cui trarre la ricetta da se-
guire in qualunque occasione™.

31Si veda Ibid. pp. 87-88.

52 F. Alfieri, Il mestiere di maestro. Dieci anni nella scuola e nel mo-
vimento di cooperazione educativa, Milano, Emme edizioni, 1974, p. 22.

3 L’episodio ¢ narrato sempre in A. Bernardini, La supplente,
cit., pp. 95-104.

54 A. Bernardini, Diventare maestri in 1d. - A. Granese - T. Ma-
meli, Diventare maestri, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 139.
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Quello che rimane costante in tutte le esperienze ¢ la
disponibilita sempre e comunque all’ascolto, che assume,
nei diversi contesti, forme differenti e che porta il Mae-
stro ad interrogarsi costantemente sull’efficacia della sua
azione educativa.

C’¢ I’ascolto in classe che si concretizza, come
abbiamo visto, in iniziative didattiche precise. I ragazzi
sono invitati a raccontarsi con la formula del «testo li-
bero» in una circolarita feconda tra vissuti personali e
vissuti scolastici. C’¢ il raccontare tramite i giornalini:
attraverso disegni e scritti i bambini narrano la vita
delle comunita e gli aspetti che li hanno maggiormente
colpiti e/o interessati, in risposta a quell’esigenza che
converte la scuola in centro di vita collettiva in grado
di stimolare la trasformazione dei territori.

C’¢ anche ’ascolto del Maestro di tutti i bambini,
non solo di quelli della sua classe, nel momento in cui
egli decide di visitare le molte scuole d’Italia, dal Nord
al Sud, per portare la sua esperienza di scuola «nuovay,
continuando il dialogo tramite una ricca e fitta corri-
spondenza epistolare. Sono infatti circa 15.000 le lette-
re dei bambini e dei ragazzi® ai quali Bernardini si
apre senza pudori e reticenze per conquistare la loro fi-
ducia, manifestando cosi la sua profonda umanita®.

3 La maggior parte di quelle lettere inedite, conservate sempre
nel fondo archivistico dedicato al Maestro devono ancora essere in-
ventariate e catalogate. Non si ¢ qui analizzata la produzione di libri
per bambini e ragazzi da cui ¢ possibile cogliere molti delle intuizioni
didattiche di Bernardini e, soprattutto, la constante e viva attenzione
all’infanzia e ai suoi problemi.

3 A. Bernardini, La quindicimillesima lettera, in Q. Antonelli
et. al., La scrittura bambina, estratto di «Materiali di lavoroy», X (nuo-
va serie) (1992), 2-3, pp. 131-133.
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In quelle corrispondenze, come nelle esperienze di-
dattiche emerge chiaramente la capacita di «collegare i
fatti del vivere umano»*’ alla vita scolastica. Scrivera:

quando si vuole intervenire non si puo solo pensare al bam-
bino, ma anche a tutto quello che gli sta attorno, a comincia-
re dalla scuola, dai centri culturali ¢ ricreativi a mettere la
famiglia nella condizione di poter vivere degnamente e auto-
nomamente>®,

E un Maestro che ha una visione politica dei pro-
blemi entro la quale le varie tecniche acquistano signi-
ficato. E una proposta didattica che esprime un’auten-
tica passione educativa e svela un serio e impegnativo
progetto di emancipazione umana. E una lezione peda-
gogica, se cosi si puo definire, che ci offre un modello, in
un’epoca, come argomenta Francesco Mattei, di «sfibra-
ta paideia»®® dove l’educazione sembra aver perso
slancio e si ripresentano i processi di esclusione pro-
ponendoci, con urgenza, il compito etico-politico di ri-
definire I’idea di scuola democratica.
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