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Abstract
Rethinking don Milani fifty years after his death

Don Lorenzo Milani is still current: he is an educator that has re-
thought energetically about care in the educational relationship. He
is a theoretical of pedagogy that follows a model of emancipation,
of secularity, of collaboration. He also identifies school as the
agency that is able to realize purpose.
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Resumen

Pensando en Don Milani cincuenta afos después de su muerte

Don Lorenzo Milani sigue presente: como educador, reconside-
rando con energia el cuidado en la relacion educativa; y como teo-
rico de la pedagogia que sigue un modelo de emancipacion, de se-
cularidad, de colaboracion.. Y también porque pone a la escuela en
el centro como agencia para lograr estos objetivos.

Palabras clave: Don Milani, Cuidado, Educacion, Emancipacion,
Escuela.
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1. Sulla personalita di Milani

Don Milani ¢ stato una personalita complessa. E
molto. Per estrazione socio-culturale. Per evoluzione
interiore. Per profilo intellettuale. Per la sua stessa
azione pubblica. Dalla famiglia gli vengono una for-
mazione laica e un’eredita culturale articolata (ebraica,
umanistica, scientifica) che lascera in lui un segno pro-
fondo. La sua evoluzione interiore sara segnata da si-
gnificative svolte: quella artistica, quella religiosa in
senso cattolico, quella del sacerdozio, quella anche di
una vocazione profetica sempre piu da lui stesso sotto-
lineata (e si veda la Lettera ai giudici del 1965), svolte
inaspettate e rimaste, soprattutto la terza, molto segre-
te. Il suo profilo intellettuale ¢ polimorfo tra estetica,
fede, impegno sociale per gli “ultimi”, profetismo da
far agire nella stessa Chiesa cattolica (verso parroci,
vescovi, papi). La sua azione pubblica ¢ stata insieme,
marginale (in luoghi circoscritti e remoti) ed esibita
con forza attraverso le opere, che costituiranno tutte
“casi” discussi e con esiti di lunga durata.

Certo, come ricordano varie testimonianze a Mi-
lano e a Firenze, il giovane Milani ¢ un intellettuale
vivace e aperto, sensibile e inquieto. Che sollecita pro-
blemi. Stimola discussioni. Che tiene viva un’intelli-
genza acuta e mobile e anche pugnace. Che poi, come
sacerdote e come parroco, in una Chiesa ora in fermen-
to (a Firenze e non solo e durante e dopo il Concilio
Vaticano II, come ricordava Maurilio Adriani nel con-
vegno fiorentino del 1981) ora pitu immobile (nelle sue
strutture gerarchiche romane e locali: tra Ottaviani e
Florit), trovera la propria identita piu vera e il proprio
ruolo: quello legato all’agire educativo. Ed ¢ lo stesso
Don Milani a ricordarcelo si attraverso 1 suoi scritti
pubblici (da Esperienze alla Lettera, passando per
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L’obbedienza) ma ancor piu attraverso 1 carteggi priva-
ti che sono, di fatto, la testimonianza piu intima e or-
ganica della sua personalita e della sua vocazione ope-
rativa. Che ¢, appunto, quella educativo-pedagogica.

2. La riflessione fine sul rapporto educativo

Don Milani vive in modo diretto, intenso e re-
sponsabile la complessa dialettica dell’educare. Dialet-
tica complessa e aporetica, che esige dedizione, pros-
semica e autorita al tempo stesso. Tali momenti o ten-
sioni scandiscono sempre ¢ insieme 1’atto educativo,
pienamente e responsabilmente vissuto. Il maestro o il
genitore o I’animatore sta col figlio, allievo etc. in re-
lazione “d’amore” (“amore pensoso” lo defini Pesta-
lozzi), cio¢ affetto e interlocuzione intima e “dono di
s€”. Amore che si fa “cura”: aver-cura, prendersi-cura,
anzi cura-e-coltivazione di un altro, per far in lui de-
cantare I’umanita piu ricca e piu alta, che ¢ possibile in
tutti, poiché in tutti presente e attiva. Non ¢ un caso
che I’/ care sia per Don Milani e il suo agire il princi-
pio-chiave. Che piu volte egli stesso richiama e defini-
sce in modo pedagogicamente esemplare. Poi la cura
implica sempre un esser-vicino, interiormente. Un farsi
interlocutore-prossimo che costruisce dia-logos: che
sollecita, consiglia, indica strade. Con spirito proprio di
dedizione e di promozione in unum. Ma anche gioca qui
la sua autorevolezza: fissa limiti, palesa dinieghi, guarda
e fa guardare a mete ulteriori e le indica come tali.

In Don Milani questi tre fattori del rapporto edu-
cativo, che sono insieme ¢ legati e diversi, talvolta an-
che opposti, risultano strettamente presenti e presentati
in modo consapevole ancora nei carteggi e li in modo
che tiene ferma la loro complessa dialettica.

59



Franco Cambi

Cosi siamo davanti a una lettura del rapporto edu-
cativo che ne sviluppa una “radiografia” articolata e
problematica da rivivere (in ogni educatore) con auto-
coscienza lucida e netta trasparenza. Un’analisi di
struttura esemplare e da tener ferma nel gestire ogni
atto educativo, sempre. Un modello finissimo, ben vi-
cino a quelli messi in luce da Rousseau e da Pestalozzi,
e prima ancora da Socrate e piu vicino a noi anche da
Makarenko o dal nostro Capitini. Come detto: assolu-
tamente esemplare.

3. La voce pedagogica moderna, laica e aperta

Ma in Don Milani ¢’¢ anche una pedagogia, se pu-
re piu sullo sfondo e da leggere con atto interpretativo
nelle pagine dei suoi scritti e oltre di essi. Si, Don Mi-
lani ¢ anche un pedagogista. Un pedagogista dell’e-
mancipazione. Un pedagogista dell’*“‘umanesimo inte-
grale” cristiano e laico insieme. Un pedagogista del-
I’impegno profetico. Ma pedagogista inconsapevole?
Forse, ma solo se facciamo della pedagogia un siste-
ma-di-pensiero organico e formalmente strutturato.
No, se si guada a una riflessione che fa da sfondo allo
stesso agire-educativo, in modo riflessivamente elabo-
rato. Ma vediamo meglio questa sua prospettiva peda-
gogica.

A) La pedagogia dell’emancipazione ¢ centrale
nel fare-scuola di Don Milani e nel suo teorizzare la
scuola come servizio dovuto agli “ultimi” per far di lo-
ro cittadini consapevoli e attivi. Ma non solo: ¢’¢ an-
che I’emancipazione dei soggetti che devono sviluppa-
re se stessi attraverso la cultura, che ne fa fiorire
I’umanita. E cultura in ogni suo aspetto: dal corpo
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all’arte, ai saperi, al comunicare e in molte lingue. E
tale progetto formativo c’¢ sia a S. Donato, sia a Bar-
biana.

B) In questo iter di emancipazione umana di tutti
c’¢ anche I’idea di un umanesimo pedagogico di alta
tradizione e di forte pregnanza ancora oggi. Un umane-
simo integrale (alla Maritain) e sociale (alla Mounier),
di ascendenza cattolica ma qui fortemente laicizzato
poiché posto in atto per una scuola di tutti, che non puo
non essere che a-confessionale, nelle societa piena-
mente moderne dove fedi, anche ateismi ¢ indifferenze
non possono che convivere, rispettandosi a vicenda e
dialogando tra loro. Un umanesimo della cultura e del-
la tolleranza, imposto dal pluralismo ideal-etico del
Moderno stesso. In cui Don Milani colloca la sua pur
ferma fede religiosa.

C) In questo habitat plurale e democratico non si
rischia forse la valorizzazione del Presente come rego-
la? Coi suoi valori, modelli, principi? E di dimenticare
cio che sta o puo stare oltre e che ¢ anche il piu degno?
Cosi non si oblia la stessa tensione dell’utopia? Forse,
e allora va posto riparo. Guardando al Futuro e al Pos-
sibile e al Non-Ancora. Nutrendo la pedagogia di uno
sguardo che si fissi piu lontano, si arricchisca di una
prospettiva audace, sviluppandola come il sapere-del-
possibile da tener vivo nell’oggi per il domani. In que-
sto aspetto da tutelare sempre. E anche questa frontiera
Don Milani ce I’ha sottolineata piu e piu volte.

4. La centralita della scuola
Il luogo piu specifico dell’azione educativo-for-

mativa ¢, per Don Milani, la scuola. Li ogni individuo
esce da se stesso e si fa “di piu”. Si fa soggetto co-
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sciente e umanamente piu ricco. Si fa anche soggetto
socializzato e secondo regole di accoglienza, di ugua-
glianza e di collaborazione e anche di convivenza non-
conflittuale. Si, sotto la guida di un Maestro (e li di un
Maestro d’eccezione) ma che poi, pian piano, tende a
farsi autoformazione regolata dagli stessi principi. Ca-
pace di governare ognuno in interiore homine.

Guardando poi alle esperienze scolastiche svilup-
pate da Don Milani emergono alcuni elementi assai si-
gnificativi.

Primo. La sua ¢ una scuola non-scuola (tradizio-
nale) e contro-scuola, per orari, stile dell’insegnare/ap-
prendere, modelli didattici (dalla peer education al la-
voro di gruppo), con programmi aperti, organizzata an-
che con piccoli atelier, con spazi di documentazione
etc. E poi una scuola a tempo pieno soprattutto. Che si
fa habitat di vita, di crescita, di sviluppo di sé, ponen-
dosi e oltre la famiglia e oltre la stessa societd. Non
un’“isola felice” ma sempre uno spazio d’impegno ¢ a
piu livelli.

Secondo. Una scuola aperta: a esperti, a consiglie-
ri, a voci sociali e poi a voci di altre scuole, tramite
scambi di lavori e di corrispondenza (alla Freinet, che
qui ¢ ben presente tramite Lodi). Quindi uno spazio
d’incontro di cultura/culture ¢ di testimonianze, di
forme-di-vita etc. Tutto sotto la guida del Priore ma
che agisce in modo intimo e attento verso tutti gli al-
lievi. E con viva affettivitd. Una scuola che si prolunga
poi nel lavoro e nel sindacato, anche in luoghi lontani,
attraverso il medium degli epistolari.

Terzo. Tale scuola ¢ una pluriclasse che lavora in-
sieme e fa crescere tutti. In cui il lavoro linguistico-
espressivo si fa cantiere collettivo e dinamico. In cui
tutto I’apprendere, dalla scienza all’arte, ¢ vissuto in-
sieme e insieme codificato. Sviluppando cosi un meto-
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do di apprendimento fondato sul discutere-insieme e
dando vita a un soggetto mai autoreferenziale e avvol-
to invece in un processo etico-politico (e perfino co-
gnitivo) tipicamente ispirato a un “cristianesimo del
Vangelo”.

Ma la scuola di Don Milani si offre come scuola-
modello? Ripetibile? Non proprio. Ci dice perd come far-
scuola dentro qualsiasi habitat e li agire in vari modi per
realizzare i fini piu alti dell’educare/istruire/formare.

5. E oggi?

Cosa resta oggi del messaggio di Don Milani? Si,
I’analisi del rapporto educativo. Si, la sua pedagogia in
nuce ma forte, tra emancipazione, umanesimo integrale
e spirito profetico. Anche il suo modello di scuola-
pilota? Si, se pur riletto dentro il Tempo Storico domina-
to da Consumi, Tecnologie avanzate, Democrazie sempre
piu deboli e affermarsi dello stesso Post-Human ¢ 1i svi-
luppata come scuola-per e scuola-contro. Restano anco-
ra fermi i suoi fini massimi: formare tutti, emancipare
tutti, coltivare tutto in tutti. E restano vivi anche 1 mez-
zi: una scuola-lunga come esperienza autogestita, sti-
molante e costantemente rinnovata.

Principi aurei che anche e proprio nel Nostro
Tempo del Disincanto, delle molteplici Derive, delle
Passioni tristi etc. possono e devono fare-pedagogia e
che sta a noi stessi ripensare, aggiornare, rilanciare te-
nendo ferma nella mente e nel cuore la lectio di Don
Milani, cosi carica dello spirito stesso della pedagogia
e della passione educativa.
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